美国驻华公使田贝在1885年11月5日写给美国国务卿贝雅的信中提议,美国可以造一套美国铁路的模型,送给中国皇帝和权贵,用实物来启发他们的头脑,让他们意识到铁路的优越性。
美国驻华公使田贝在1885年11月5日写给美国国务卿贝雅的信中提议,美国可以造一套美国铁路的模型,送给中国皇帝和权贵,用实物来启发他们的头脑,让他们意识到铁路的优越性。
小时候家里没钱,看见别人家的孩子玩玩具火车特别眼馋。长大以后,有了钱,马上给自己的孩子也买一个。那是一套火车的系统,有机车、车厢、铁轨和车站。只要上了发条或者安上电池,小火车就可以来回地奔跑。我们想不到,在晚清洋务运动期间,推动清廷为铁路开绿灯的,居然就是这种玩具火车,只不过大了一号而已。
清朝当家的满人皇族和他们背后的满人亲贵们,是一群相当保守的人。相对于他们的前朝,这些人比较讲规矩,内部的礼数大,讲究多,但轻易不言变革。祖宗成法那点事儿,对他们来说,有时候比命还要紧。明朝的皇帝经常有昏乱之举,干起事来,不管不顾的。但是,对吸收西方文化却相对宽容。明朝朝中大臣即使信了基督教,也没有太大关系。但是,这样的事儿如果放在清朝,即使在晚清,王朝已经被洋人打趴下了的时候,也是绝对不能被允许的。中国人被西方拉入近代的时候,正好赶上这样一个统治集团,的确是一种悲剧。
洋务运动尽管是地方导向,督抚自行其是,但是碰上重大事务,比如成立海军、修建铁路、架设有线电报线,还是得中央政府同意。人家满大人要是死活不乐意,那么这个事还就是办不成。所以,地方开明一点的大员们为了推进他们的事业,功夫每每花在说服太后和皇帝身上。
幸好,满人的统治者尽管保守,但是到了晚清时节,他们的汉化程度却相当深,深到什么程度?每每他们自己都忘记了出身。尤其是面对洋人的时候,祭起华夷之辨大旗的更多是他们这些昔日的蛮夷。现在时髦的新清史研究,刻意强调满人作为游猎民族的身份,认为清朝实际上跟蒙元一样,是一个以汉人之外游牧和游猎民族为主体的多民族帝国。这样说,多少有点矫枉过正。
其实,清朝没有蒙元那么牛气,可以忽视汉人文化,拿汉人制度文化做点缀。他们与蒙藏的结盟,充其量是这个王朝的副线。而汉化和依赖汉人士大夫才是统治的主线。满人皇帝自顺治之后,就汉化得无以复加,儒学水准和诗文程度远远高于明朝汉人的皇帝。可以说,到了晚清,清朝的帝后已经在文化上变成了汉人。西太后那拉氏由于喜爱京剧,汉化程度甚至在某种程度上比皇帝还要深。因此,汉人的实用理性,在他们身上也一样有体现。所以,“耳听为虚,眼见为实”这句话,放在太后和皇帝身上格外好使。
我们知道,自打1863年以来,关于修建铁路的事情,清朝的最高层始终不肯吐口答应。这里面的障碍有好几层。第一层,是有关迷信的障碍,即担心铁路修成,火车那么大的动静会搅扰了地下的祖先,惊吓到了山神土地,以及各种神灵。满人亲近喇嘛教,但自己确为萨满教的底子,泛神论思想根深蒂固,有这层忧虑并不奇怪。第二层,是有关民众骚乱的障碍。担心修铁路会扰民,破坏河流堤坝,毁坏田庐和坟墓,还担心铁路修成会造成原来运输业者的失业,这一切又会引发民众骚乱,地方不宁。第三层,是有关国家权益被侵夺的障碍。他们担心,修铁路势必要借助洋人,弄得不好,修好的铁路就会成为洋人侵略的工具,不仅导致利权丧失,且有安全危机。