She loves HongKong
会拍照的菲佣
Xyza Cruz Bacani
星期天，
走过香港中环的天桥或者空地，
你总会看见成堆的菲佣，
她们会在打包完一箱又一箱
准备寄回家的东西之后，
铺开一张张纸板，然后坐在上面，
吃零食，玩手机，聊天，
不用粤语，也不用英语。
在17万香港菲佣里，只有她不一样。
拿着相机，走过香港的每一个角落，
充分利用着一个礼拜唯一的休息天，
拍下这个城市的白天黑夜，
擦肩而过的香港人，以及和自己一样，
漂在这个城市的外乡人。
一年又一年，拍了六年。
2015年，她的作品在世界上奖金最高的摄影大赛哈姆丹国际摄影赛上，击败了全世界另外60000多份作品，得了第一。
照片里的小女孩隔着毛玻璃露出一双眼睛好奇地观察着外面的世界，眼睛、嘴巴、神情……连那双搭在毛玻璃上的手，都带着对外面世界的渴求。
而毛玻璃，像是挡在中间的疏离感。
她说她和照片里的小女孩一样，对外面的世界有着若有似无的疏离感，作为一个异乡人，一个无法完全融入香港这座城市的外来人。
从那天起，这个菲佣更出名了，甚至有人说，她就是当代版的Vivian Maier，那个当了一辈子保姆，拍下150000张照片的街头摄影师。
可她不乐意了，她只想做自己。
在她看来，以菲佣身份生活在香港这座大城市里，是毫无自由和平等可言的。但摄影不一样，按下快门的声音都一样，拍照的人们说着同一种语言，这个时候，她和那些本土人，是平等的。
她叫Xyza Cruz Bacani，7岁那年，Bacani的妈妈到香港打工；等到自己19岁的时候，为了弟弟妹妹，她放弃了学业，和妈妈一样来到了香港，成了那30多万外佣中的一个。
只不过从小到大，她都有一个梦想：拥有一台照相机。可是家里穷，根本买不起，妈妈说，那都是富人才玩的东西。
最开始的五年，Bacani住在雇主的豪宅里，一个礼拜有六天，她都要在清晨起床，做饭，打扫卫生，洗衣服，带孩子……到了周日，就和其他菲佣一样，去中环，打包好准备寄回家的东西，再坐下和并不熟悉老乡们聊天。
直到后来从74岁的雇主那儿借了钱买下了人生的第一台相机，她的周日生活，来了个翻天覆地的变化。
不再去中环坐着闲聊，而是换掉工作服，穿上自己喜欢的衣服，带上相机，走街串巷按下快门，一张又一张。
这个时候，她不是菲佣，只是一个背着相机的女孩。在她的镜头里，人们匆忙走在维多利亚广场上，
每个人看上去，
好像都怀揣着遥不可及的梦想，
和镜头后的她一样。
情侣坐在餐厅里，
面对面，安静玩着手机，
没有交流，只有按键的哒哒声。
他们在半山扶梯往上的小巷里，
深情接吻，旁若无人，
在公交站牌边的人行道上接吻，
你看，香港的夜，
的确安静得不像白天的繁华，
但它依旧是活的。
那些穿着有些暴露的女子，
面无表情地站在店门口，
直到有男人走过，才会露出一丝笑容，
然后上前，把他们拉进屋里，
几个小时，甚至一整晚都没有再出来。
地铁上白天拥挤，
父亲闭上眼睛亲了亲还在笑的孩子，
夜里空得不行，
毫不相识的陌生人，
姿势有些一致地瘫坐在地铁上睡着了，
累成这样，都只是为了生活。
镜头里，
有码头太阳还未升起的清晨，
也有港口船泊满岸的黄昏。
有夜里拖着沉重脚步
独自归家的女孩，
还有街上举起手机
自拍的成群少女，
人们站在街口，站在马路对面，
站在三岔路口，站在地铁车厢里，
朝着不同的方向，流露哀伤和迷惘。
每个人都有伤疤，每个人都会对陌生人的镜头存着芥蒂，于是有人挥着雨伞追着她打，有人当场让她删掉了照片……
她把相机挂在脖子上，慢慢成了她身体的一部分。
整个香港，好像都被这个女孩，揉进了自己的相机里，和那个传说中“变坏”的香港，一模一样。
只不过，你还没见过她拍下的其他照片，咔嚓咔嚓，组成了只有她才看得见香港。
无家可归的女孩躲在角落里，睁大眼睛嘟着嘴巴看向镜头，她不知道接下来的生活会如何，也没有人知道。
包裹严实的妇女，
站在香港的路边紧盯车子驶来的方向，
女儿躺在行李上睡着了，
她们刚赶来还是将离去，
会有亲人来到，给一个拥抱，
然后一起朝家的方向走吗？
开车拉客的小伙子，
叼着烟也没法藏起身上的狼狈。
拿着破碗乞讨的年迈老人，
扭过头，像听到了相机咔嚓的声音，
可是他，什么也看不见。
孩子躺在了沙滩上，
海浪一波波卷起，
像极了叙利亚沙滩上的三岁男孩，
只不过眼前这个，得不到那么多关注，
因为，他还没被死神带走。
人们聚在干诺道中，
举起的牌子上写着“Because I Love HK”，
在他们看来，镜头这边的Bacani，
根本不懂他们的情怀，他们的乡愁，
还有这一片只属于他们的土地。
而白求恩临时庇护中心里，
受雇主虐待的外佣们，
挤在这个小小的房间里，
没有人笑，也没有人开口，
22个床位，挤了28个人，
她们共用一个很小的厨房和厕所。
名叫Shirley的菲佣，
背上被雇主烫伤了一大片，
她举着之前拍下的照片，
没有面对镜头，像被虐待的时候一样，
什么也没说。
因为怕丢了工作而不敢去投诉，
直到撑不下去才躲来救助中心，
离开的时候，
那个女人对着镜头，眼神有些凌厉，
Bacani知道自己比她们都幸运得多。
之后的时间，Bacani和白求恩庇护中心合作了关于外佣的计划，以一个对等的身份，用自己的镜头，把她们的故事，诉说给人们，帮助这些无助的“外乡人”。
她的摄影之路，从这个让她疲惫谋生的城市开始，却依然让她着迷，从抗拒这个城市，再到更爱这个城市，从喧嚣的旺角，爱到安静的离岛，包裹着每个时刻的光影。
一头是菲佣，一头是摄影师，
身份的落差，让Bacani成了媒体关注的焦点，
赢得Justice Centre Choice Awards人权奖，
又勇夺世上奖金最高的哈姆丹国际摄影赛，
作品登上了《纽约时报》，
还接受了CNN的追访……
展览上，
Bacani踮起脚尖挂起了一张张作品，
身后是一声高过一声的赞赏。
许多东西变了，她不再是过去那个
一周只能休息一天的菲佣，
她镜头里的情感更加深刻，
往后的日子里，镜头里的景色
会从香港，切换成不一样的菲律宾。
图片来自Bacani官网
只是有些东西在她看来，
再多改变，也不能改变。
“香港是我第二个家，
但我永远不能属于这里。”
——Bacani
来源：开始吧（kaishizhongchou）
注：本文推送时如未能及时与原作者取得联系，若该文章涉及版权问题，请留言联系我们，我们将及时处理。
